下那抹标志性的红。
轮胎缝隙里塞满了砂石和半干的泥块，随着车子移动，扑簌簌往下掉。
挡风玻璃上糊了厚厚一层泥浆，雨刮器刮过，留下几道半透明的沟壑，露出车里两个模糊的人脸。
“咕噜噜”马大姐的肚子先不争气地叫了起来，在等红灯的寂静里格外响亮。
揉了揉肚子，毫无形象地往副驾椅背上一瘫，“饿死了，小陆总，你说，咱是先祭五脏庙还是先伺候这泥猴儿？”
陆小宁瞄着后视镜里映出的、自己也快认不出的花脸，有点犯愁，可又看看旁边的马闯，立马说道，“先吃饭，这时候，洗车店估计也快关门了，等明天洗。”
“算了吧，”马闯坐直，手指戳着前挡风玻璃上糊得几乎看不清的泥点子，“你没经验，这玩意儿得弄干净，刚爬完坡，泥巴还湿乎，好洗，等它干巴了结成壳子，抠都抠不动。”
“再说，这德性进市区，不说交警叔叔，也得把城管招来。”
“等进城，交警都下班了，城管管不着吧？”陆小宁嘀咕道。
“别废话，赶紧找地儿，晚了洗车店该收摊了。”
“哦，要不，”陆小宁打量路边，“先买点儿吃的你垫吧垫吧？”
“不~~~用，留着空，多吃诶，前面，前面有洗车店，gogogo”
陆小宁拗不过她，方向盘一打。然而，连着问了三家洗车店，没一个愿意接招的。
头一家的小工探出头，瞅了眼牧马人四个泥糊的轮拱和底盘滴答下来的泥汤，脑袋摇得像拨浪鼓，“哎哟喂！兄弟，您这车刚从永定河里捞出来的？”
“不行不行，太埋汰了，里头全是工地灰浆，我这地沟可扛不住，堵了不是闹着玩的，您去别家看看吧！”
第二家老板娘瞅见这辆移动的泥塑，眉头就拧成了疙瘩，指着旁边一辆刚洗完的锃亮帕萨特，“看见没？洗完这种的，沟子都得清半天。您这车一进来，我这店明天就得堵成沼泽地！加钱？加钱也不行！您另请高明吧！”
第三家，洗车小哥倒是年轻气盛，跃跃欲试，结果被老板一个眼神瞪了回去，“小兔崽子不懂事！这泥里带着工地上的油污砂石，洗完了下水道堵了谁通？通一次几百块！不洗不洗！”
眼瞅着几家亮堂的洗车灯一盏接一盏熄灭，马闯也蔫了，下巴搁在车窗框上，用脏兮兮的指甲抠着车门上一块翘起来的泥巴壳，“得，真得在泥里睡一夜了？”
小陆笑了笑，