瘦，剃着板寸，头发花白。一身洗得发白的灰色保安制服，一手捏着份翻卷了边的《燕京晚报》，一手端着个印着红双喜字、茶垢深重的玻璃罐头瓶改的大茶缸子，正翘着二郎腿，拿眼乜斜着李乐。
“哟，大爷，师傅，您好。”李乐忙堆起笑，把门又推开些，整个身子挤进来，“我来看孩子，我家孩子在这儿……上那个什么暑托班。”
“看孩子？”大爷把报纸往腿上一放，慢悠悠拧上杯盖，“这还没到放学点儿呢。您哪位孩子的家长？叫什么名儿？暑托班哪个班的？”
“李笙，李椽，我俩孩子，”李乐伸手比划着。
大爷上下扫了他几眼，白t恤，卡其裤，一双帆布鞋，圆寸脑袋，身材壮硕的遮了一大片光。
“没听说啊，您有接送卡吗？或者给老师打过电话了？”
“我刚从外地回来，还没来得及办卡。您看，我真是孩子爸爸，我家就住马厂胡同，离这儿不远。要不，您让我进去看一眼？就一眼，孩子在里头上课呢，我看一眼就出来，绝不给您添乱。”李乐说着，身子又往里挤了挤。
“那可不行！”大爷“噌”地站起来，挡在门前，动作还挺利索，“规定！没卡、没老师接、没提前登记，一律不能进。谁知道您是干嘛的？这年头，坏人脸上又不写字儿。回头孩子出点什么事儿，谁担待得起？”大爷说得斩钉截铁，一副原则性极强的模样。
李乐有点哭笑不得，这大爷责任心还挺强。“师傅，我真是家长。您看我这模样，像坏人么？”
大爷瞅瞅李乐的身板儿和圆寸脑袋，嘿嘿一笑，“你说呢？”
“”
“坏人还能带像儿的？”老头一摆手，“甭跟我这儿套近乎，不好使。这年头，拐孩子的、拍花子的，啥人没有？我们这儿有规定，上课期间，闲人免进。家长接送，一律在门口指定区域等候，到点了老师会统一带出来。”
说着，指了指门外宣传栏旁边一块用黄线划出来的区域，“您呐，外边儿树荫底下凉快，去那等会儿，到点儿再来。”
李乐知道跟这种认真负责的老门神硬掰扯没用，人家也是职责所在。
他摸出手机，“得嘞，师傅，您规矩大，我服。我给我妈打个电话，她陪着孩子来的，让她出来接我，总成了吧？”
大爷这才面色稍霁，挥挥手，“那成，你叫家里人和老师出来接。我们这儿，安全第一。”
李乐走到一边，拨通了曾敏的电话。响了几声，那边