舞会的尾声，像一支曲调渐缓、终至无声的华尔兹。
水晶吊灯依旧流泻著璀璨的光，却已照不尽空旷起来的舞池。空气里残余著香槟的甜腻、女士香水脂粉气的氤氲，以及一种繁华骤然抽离后的冷清。
乐声早已停歇，侍者悄无声息地收拾著散落的酒杯与餐盘，细碎的碰撞声在过分的安静里显得格外清晰。
方才衣香鬓影、笑语喧哗的盛景，此刻只余地毯上零星的彩纸碎屑，以及空气中缓缓沉降的、名为「散场」的凉意。
皮尔斯便是在这时出现的。
他换了一身更为庄重的深色礼服，脸上带著混合著遗憾与疲惫的微笑，步履沉稳地走到舞池前方微微高起的小台上。
灯光落在他梳理得一丝不苟的银发上，也照亮了他眼底下不易察觉的暗影。
「诸位尊贵的客人，」他的声音温和清晰，足以传到每个角落，带著一种主人般的诚挚歉意，「请容许我代表文森特先生，以及极北之地」全体同仁，感谢各位此次的光临与陪伴。」
他略微停顿，目光扫过在场宾客的面孔，捕捉著他们的反应。
「文森特先生原本一定要亲自来与诸位话别，无奈————航行劳顿，加上偶感风寒，此刻实在不便起身，医生叮嘱需要静养。」他微微蹙眉，流露出恰如其分的担忧，语气充满了无可指摘的遗憾，「他委托我，务必向各位表达最深的歉意与最美好的祝福。」
随即，他脸上的神情转为得体的微笑，继续说道：「为了稍稍弥补这份遗憾，也为纪念此次难忘的航程，我们为每一位客人都准备了一份小小的纪念礼品。东西不算贵重，只是一点心意，还望各位笑纳。」
他优雅地欠身：「礼品会在各位离船时奉上。祝愿各位返程顺利，期待未来能有幸再次相聚。」
话音落下，最后的寒暄与道别声低低地响起。宾客们带著未尽兴的唏嘘或终于能踏上陆地的释然，三三两两地散去，回到各自的舱室做最后的整理。
半小时后，乘客们正式开始下船。