到它表面散发的、冰冷污秽的尘埃气息。
天空被它完全占据，视野所及，只剩下这轮缓缓压下的、污血色的巨月，苍穹在它面前退缩成可怜的背景。
那纯粹的、来自巨大质量的物理压迫感，混合着比之前浓郁十倍、百倍的亵渎与疯狂，沉甸甸地砸下来，仿佛要将整个约里克夫镇碾入污秽的深渊。
丰收母神教堂中。
教堂内挤满了人，在今天之前一无所知的镇民们以及所有低阶教士和文职人员都聚集在这里。
长椅上、过道里、浑身发抖的人们或站或坐，空气里弥漫着孩童压抑的抽泣、成人粗重的喘息，以及无数混杂着恐惧的祈祷低语。
就在这一刹那，所有人同时望向教堂彩绘玻璃窗外。
那轮污血巨月占据了每一扇窗户的视野，投下令人窒息的暗红光辉，将教堂内部也染上一层不祥的色泽，恐怖的压迫感穿透墙壁，直接作用在每个人的灵魂上。
几个身体较弱的老人直接晕了过去，更多的人感到胸闷、耳鸣，视线开始摇晃、出现重影，皮肤下隐隐有暗红色的斑点想要浮现。
“是月亮……”
“月亮掉下来了……”
“血月，和三十年前一样的血月！”
“不，不一样，那个晚上月亮只是挂在空中，但是现在，月亮在向我们砸下来！世界要毁灭了！所有人都会死！！”
绝望像冰冷的潮水，淹没了这座最后的庇护所。
好在，就在混乱和崩溃即将达到顶点时——
祭坛侧后方，通往内庭的小门无声地开了。
一个身影走了出来。
他穿着整洁的红色主教长袍，袍角有些破损，但依旧圣洁。
他满头白发梳理得一丝不苟，面容清癯，皱纹深刻，一双眼睛此刻平静如古井，他手里握着一柄简朴的木质长杖，杖头镶嵌着一颗已经失去大部分光泽、却依旧温润的琥珀色宝石。
他走得很稳，步子不快，但每一步都像踏在某种坚实的信仰上。
窃窃私语和抽泣声瞬间低了下去。
无数双绝望的眼睛望向他，认出了那张属于约里克夫镇、属于丰收母神教堂最高领袖的脸。
“咦？”
“大主教！？”
“大主教，你怎么回来了？”有不明所以的教士问道。
大主教没有看任何人。
他径直走到布道台前，背对着瘫软惊恐的民众，