两边时区不同，物种迥异。
而作为那台永不出错、永远冷得像块冰的高一男神，楚子航的人生字典里似乎没有课间串门这种低效词汇。
除非天塌了。
「嗒、嗒、嗒。」
脚步声停在了门口。
所有人的目光都聚焦了过去。
站在门口的那个少年，标准的仕兰校服，领带系得一丝不苟。
阳光打在他那张冷峻得没有一丝表情的脸上，让他看起来像是一尊刚刚从冰窖里搬出来的希腊雕塑。
双眼淡淡地扫过教室。
无人敢对视。那是本能的退避。
而他也没停留。
径直穿过那些自动让开的人群，走到了教室的最后排，停在那个正对着窗外梧桐树发呆的少年面前。
路明非转着笔的手指停了下来，他慢慢转过头，对上那双同样冷漠、却藏着某种火焰的眼睛。
「你来了。」路明非说。
「嗯。」楚子航点点头。
路明非随手掏出两千块钱，「喏。给你。」
全班哗然。
保护费？交易？还是什么不可告人的秘密？
「不用。」
楚子航顿了顿，眼神里闪过只有路明非能读懂的复杂，那雨夜里同生共死的羁绊，「我想
」
仕兰中学，教学楼天台。
这里的风很大，带着海边城市特有的咸湿味和自由的味道。
逃课。
这是每个坏学生的必修课，却是楚子航这种好学生的禁区。
但今天，禁区失守了。
路明非懒洋洋地靠在蓄水箱上，像是一只在赤道上晒了三天太阳的蜥蜴，眯着眼睛感受着那甚至有些刺眼的阳光。
这种毫无遮拦、纯粹温暖的光线，在哥谭那个阴雨连绵的烂泥坑里简直是奢侈品。
「先说好，那两千块钱我可不退。」路明非从口袋里掏出那卷皱巴巴的红色钞票晃了晃，像是守着财宝的巨龙，「这是我的出场费。不打折，不退换。」
「嗯。
「」
楚子航站在护栏边，校服衬衫被风吹得猎猎作响。
他看着操场上那些还在为了一颗篮球跑来跑去的同龄人，眼神里只有超乎年龄的成熟。
「我一直在等你。」
楚子航转过身，那种眼神不属于高中生，属于在大雨中迷路的孩