中的吧？」
「必须的！你也加油啊，一起考！」
「我成绩没有你好，应该上不了一中……」
「那就去二中，反正俩学校就隔了三条街，升学率也不错，以后争取考上好大学。」
「我努力。」
字迹稚嫩，对话简单，有时甚至词不达意。
但看着这些跨越了十多年时光的小纸条。
唐宋却清晰地看到了初中时代的自己，看到了那个有些中二、热爱少年漫、总是自诩为主角的少年。他也看到了那个，那个内向胆怯、总是低着头、说话像蚊子哼哼的少女。
那个被他视为保护对象的同桌。
唐宋的视线渐渐模糊。
有什么东西从眼眶里滑落下来。
张妍愣住了。
她看着他的侧脸，看着他微微颤抖的肩膀，看着他落下的那滴泪。
连忙伸手，想要帮他擦。
可手指伸到一半，又停在半空。
就在她犹豫的瞬间。
唐宋已经猛地伸出手，一把将她拉了过去，紧紧抱在了怀里。
张妍浑身一颤。
她一动也不敢动，下巴抵在他的肩膀上，耳边是他粗重而略显不稳的呼吸。
她静静地感受着他的心跳，隔着单薄的衣料，一下、一下，沉稳而有力地撞击在她的胸口上。与她的心跳逐渐同频。
两个人就这样站着。
谁都没有说话。
许久之后，唐宋才缓缓松开手，退后了半步，看着她。
张妍低着头，脸颊红得像要烧起来一样，双手不知道该往哪里放。
他没有说话。
只是静静地看着她。
看着她微微颤抖的睫毛。
看着她红透的耳根。
看着她咬住的嘴唇。
“张妍，我爱你。”
低沉悦耳的声音，突然在耳边响起。
张妍猛地擡起头，那双清澈的杏眼里，满是猝不及防的震惊。
她的目光下意识想要躲闪，但最后还是没有移开。
“我也爱你，唐宋。”
她的声音很轻，轻得像风吹过湖面，却非常认真，认真得像用了一整个青春在说。
洗手间里。
水龙头“哗啦啦”地流着水。
温软手里拿着一把崭新的牙刷，嘴里满是白色的泡沫，对着镜子认真地刷