科克沃斯镇的圣诞清晨，天气好得出奇，薄云挂在半空，被晨光染成淡淡的金色。
紫丁香路两侧的屋顶上结了一层薄霜，正在化，水珠沿着瓦片往下淌，滴在窗上，发出轻微的响。街上没什么人，远处有一户人家烟囱里冒着细烟，直直地往上升。
4号小房子的门口，门廊上缠了一圈槲寄生和冬青枝，是莉莉昨天下午和母亲一起扎的。
屋子里暖和，壁炉从昨晚就没灭过。
伊万斯先生半夜起来添了一次柴，火烧到现在已经塌下去大半，炭块泛着暗橘色的光，偶尔啪地裂开一厨房传来声响，锅碗碰在一起叮当响，油在平底锅里滋滋地冒泡，烤面包的香气从厨房门缝里钻出来，飘满了整个客厅。
墙角立着棵圣诞树，缠满了彩色纸带和小彩灯，树底下已经堆了几个包裹。
莉莉坐在壁炉前的毛毯上，穿着一件米白色的棉质睡裙。
外面套了件母亲织的开衫毛衣，领口宽松，露出一截锁骨，袖子长过手指，她把手缩在袖管里，只露出指尖。
红头发没扎，散在肩上，发尾有点毛躁，昨晚睡得翻来覆去，压出几个弯，被炉火烘得蓬蓬松松的。她脸上还带着刚醒的红晕，眼睛亮亮的，盯着圣诞树下那堆礼物。
那里摞着七八个包裹，大小不一，有的用牛皮纸包着，有的用彩色包装纸裹了好几层，最上面那个系了根红丝带，蝴蝶结打得歪歪扭扭。
“莉莉，先吃早饭。”厨房里传来母亲的声音。
莉莉应了一声，没急着起身，手指撚着袖管，眼睛还黏在那堆礼物上。
“别急，礼物又不会跑。”
伊万斯先生端着杯茶从厨房出来，在餐桌旁坐下，翻开今天的《科克沃斯邮报》，头版是镇上教堂的圣诞弥撒安排。
莉莉冲父亲咧嘴笑了一下。
伊万斯夫人端着盘子出来，煎蛋，烤吐司，烤番茄，几片培根。
莉莉闻到味道，肚子叫了一声，她红着脸从毛毯上爬起来，踩着拖鞋走到桌边坐下。
“姐姐呢？”她叼着一片吐司问。
“刚叫了。”母亲把黄油碟子推过来。
莉莉把黄油抹在吐司上，咬了一口，嚼着嚼着，眼睛又往窗外瞟。
伊万斯先生从报纸上方看了女儿一眼，微微摇头。
佩妮下了楼，穿着件暗蓝色的家居裙，头发梳得整齐，脸洗过了，眼底有点青，像没睡好，拉开椅子，坐在对面。