时事通信社只发了一则简讯，说外相在南华出席纪念活动”
山田嘴角往下撇了一下。
在日本新闻界也分了左翼右翼。
《读卖新闻》和《产经新闻》偏保守，政府喉舌的底色还在，重光葵下跪的照片打死也不会登；
《朝日新闻》偏左但不激进，这时候估计还在开编辑委员会争论到底怎么措辞；
《赤旗报》是日共机关报，反政府反美反天皇，登这张照片绝对毫不犹豫；
而《每日新闻》，也就是他这个《每日新闻》，从不跟政府走，也不会比《赤旗报》更左，但有一条铁规矩：
出了大新闻，绝不比任何一家晚报慢。
“赶紧去印刷室。”山田把手往照片上一拍，“将今日的头版换成这张照片。”
“标题怎么写？”
山田从笔筒里抽出一支铅笔，在便签上写了一行字，撕下来递给编辑。
“就这么写，不用社论，不用评论，照片加标题，就够了。”
第二天一早，《每日新闻》头版整版刊登了那张照片。
标题只有一行字，字号比平时大了一倍：“外相在海外陵园下跪。”
没有任何评论，没有社论配文，就是一张照片加一行标题。
这张照片像一颗深水炸弹，把东京早晨的电车车厢炸成了冰窖。
《读卖新闻》和《朝日新闻》的早报上没有这张照片。
读卖只在政治版角落里发了一则简短通讯，标题是“外相在南华出席纪念仪式”，只说重光葵“在远征军陵园献花致意”。
《朝日新闻》的报道稍长一些，但也只说“外相以日本传统礼仪表达了哀悼之意”。
两家的头版都是鸠山首相在国会的施政演说——日苏谈判、北方四岛、联合国加盟，哪一件都比“外相在外国的纪念活动”分量重。
日本民间绝大部分人都看不懂这些暗语，但《每日新闻》那张照片，所有人都看懂了。
通勤电车车厢里，有人把报纸翻到那一页，旁边的乘客瞥了一眼就愣住了。
愣完之后，那人伸手把报纸从别人手里抽过来，看完之后沉默着还回去，过了一阵才从牙缝里挤出一句：“这是真的吗？”
没人能回答这个问题，因为整节车厢里所有捧着《读卖》和《朝日》的人，都在低头找那张他们看不到的照片。
东京大学驹场校区的学生食堂里，一群学生把《每日新