原坐在赌桌前，面前空荡荡的，连一枚筹码都没有了。
楼房，土地，全没了。
中村坐在他对面，面无表情，打了个哈欠。
“栗原先生，你还要玩么？我累了，这样吧，我们最后再玩一局，我把今晚上赢得全压上，给你一次机会但，你还有什么可以押的吗？”
栗原沉默了很久。
赌船在轻轻摇晃，头顶的吊灯投下昏黄的光。远处隐约传来海浪拍打船舷的声音，一下一下，像某种倒计时。
他抬起头，看着中村。
“有。”
那一个字，像是用尽了全身的力气。
中村的眉毛微微动了一下。
“什么？”
“我有几个岛。”栗原说，声音沙哑得像砂纸，“钓岛。还有附近的两个小岛。一共三个。”
中村沉默了几秒。
他盯着栗原，目光复杂。
“栗原先生，”中村语气里带着一丝若有若无的嘲讽，“这种荒岛，不值什么钱，搞不好连淡水都没有…”
“我知道。”栗原说，声音低得像自言自语，“但这……是我唯一剩下的东西了。”
中村可有可无地点点头，“行吧，再陪你玩一局”
——
那一夜，栗原把钓岛押在了赌桌上。
他输了。
输得干干净净。
中村站起身，走到他面前，居高临下地看着他。
“栗原先生，都归我了。”
栗原没有说话。
他坐在那里，像一尊石像。周围的喧嚣、筹码的碰撞声、赌徒的叫喊声，全都离他远去。
他的手指还搭在桌沿上，指节泛着青白。
中村转身要走。
“等等。”
栗原的声音从喉咙里挤出来，沙哑得几乎不像他自己。
中村停下脚步，没有回头。
“这局……不算。”栗原站起身，椅子腿刮过地面，发出一声刺耳的尖响，“你出千。”
赌桌周围忽然安静下来。
中村慢慢转过身。灯光依旧从他背后照过来，他的脸依旧隐没在阴影里，但栗原能感觉到，那张脸上的笑意正在一点一点地收敛。
“你说什么？”
“我说你出千。”栗原往前迈了一步，下巴扬起，喉结上下滚动。
有人笑了一声，很快又收住。