他把厨房收拾得一尘不染。
没有激昂的言辞，没有戏剧性的冲突。
就是最朴实，最宁静的，一个厨师在准备晚餐的画面。
但所有人都觉得，这比任何一部好莱坞大片都看得更让人心潮澎湃。
这是一种无声的力量。
是一种掌控一切的从容。
时间，在“咕嘟咕嘟”的炖煮声中，悄然流逝。
当锅里的汤汁变得浓稠，萝卜和土豆都染上了诱人的酱色时，江凡终于关了火。
“好了。”
他拿起一个干净的深口大碗，将一整锅热气腾腾、香气四溢的红烧牛腩倒了进去。
镜头拉近。
酱红色的牛腩，闪着油润的光泽，每一块都炖得微微颤抖，筋膜呈现出晶莹的胶质感，仿佛一碰就会在舌尖上化开。
白萝卜变得半透明，像一块块吸饱了汤汁的琥珀。
土豆绵软，边缘已经微微有些融化，让汤汁更添了几分沙糯的质感。
最后，江凡抓起一把翠绿的葱花，随意地撒在顶上。
红、白、黄、绿，色彩的碰撞，和那股钻入鼻腔的香气，让直播间里响起一片整齐划一的吞咽口水的声音。
他把这碗堪称艺术品的红烧牛腩端到餐桌上，又盛了一碗晶莹剔透、米粒分明的白米饭。
然后，他坐了下来。
拿起筷子。
在数千万人的注视下，夹起了一块最大的，筋和肉完美结合，炖得最烂的牛腩。
“我开动了。”