商业保险买着，每个月有固定的休息日，过年还有红包。去年春节我没回家，公司给我多发了好几千块留岗补贴，我老婆说这辈子总算稳定了。”
“老周，你那个商业保险，上次你腰疼去医院，真报了？”赵磊问。
“报了。”
老周把最后一口馒头塞进嘴里，站起来拍拍手上的碎屑：“住了好几天院，花了好几千块，保险公司给报了一多半，剩下的是公司补的。我自己就出了个挂号费。行了，不跟你们扯了，我得去分拨中心了，今天有一批从拼一刀农产品基地过来的货要发，说是甘省那边的土豆和苹果，得赶在中午之前装车。”
李向阳吃完最后一口包子，把餐盘放到回收窗口，走出食堂。
晨光已经从秦岭那边漫过来了，金黄色的光铺在高新区宽阔的马路上，照在那一排排整齐的共享电单车上，照在路边刚开的早餐摊上升起的热气上，照在匆匆赶路的工服人群身上。
这些人穿着不同颜色的工服，深蓝的是星火快递，明黄的是拼好饭，灰色的是银河商超，银白的是银河能源产线上的技术员。
每一件工服左胸口都印着银河科技的星轨标志，像一枚枚微型的勋章，别在这些从全国各地涌来的普通人胸前。
李向阳跨上那辆免费共享电单车，拧了拧油门，朝高新区东片驶去。
风从耳边掠过，带着十二月的寒意，但工服厚实，不透风。
这件工服是公司发的，春夏秋冬各两套，用料扎实，设计简洁，穿上走在街上不会让人觉得你是送快递的，至少不会让人一眼就觉得你只配送快递。
他想起自己刚来唐都的时候在火车站出站口看到的那块巨大的广告牌，上面写着“来了就是唐都人”。
那时候他还不太信，觉得这只是招人的口号。
但现在他信了。
这一年多他在星火快递从跟车做到独立配送，从实习期底薪三千到转正后底薪四千五加绩效加补贴，月月到手七八千。
公司给他交五险一金，买商业保险，每月有餐补房补，夏天有高温补贴，冬天有低温补贴，过年有年终奖。
他用攒下的钱给老家母亲换了台新手机，是拼一刀上买的，便宜但好用。
他还给妹妹寄了一笔生活费，让她在大学里不用太省。
他停在一栋写字楼下，从后座取出包裹。
手机上的星火智送系统已经把最优路线规划好了，先送哪栋楼、哪个单元、哪个楼层，