松劲。”
“说好听的，是想着早一天把铁路修通，山里的孩子就能早一天看见外面的世界。”
“说难听的，我们也是想着早点干完，早点回家看看。”
“想家啊，真想家！”
他看着许成军，眼神里满是郑重，“成军同志，你要写，就写俺们安徽人的‘轴’——打仗不怕死，建设不怕苦，心里装着家，就啥都能扛过去。”
三个人你一言我一语，从战场的冷枪写到三线的月光，从战友的嘱托写到家乡的麦浪。
许成军听着，感觉手上的文字越发有了重量。
黄思源藏木梳的手，许建军爬悬崖的背影，古大强单腿拄拐杖的模样
代表的不是他们三个原型，而是无数在战争、在建设中抛头颅洒热血的英雄们。
文联办公室里，赵卫红粗制的假肢在地上投下长长的影子，李大勇的疤痕在光下泛着浅红，王根生的搪瓷缸闪着微光。
最好的文字就是把这些滚烫的故事，一笔一划地刻进纸里。
让后来人都知道，曾有一群子弟兵，用热血和骨头，撑起了山河。
“赵叔，李哥，王哥，”
许成军合上笔记本，用力地跟三人握手，“谢谢你们。我一定把你们的故事写好，让更多人知道，你们不管在三线还是在战场，都是好样的！”
赵卫红拍了拍他的肩膀，力道很沉：“好！俺们等着看！到时候发表了，俺们拄着拐杖也去买一本，给牺牲的战友念念。”
送走三位老兵，许成军忽然想给苏曼舒写第二封信。
日期就写8月15吧~
他要告诉她，今天他遇见了最可爱的人，他们的故事，比任何浪漫的诗都动人。
因为那是用生命写就的，关于家国与坚守的情书。
——
8月27日。
在《谷仓》发表前，一个意料之外的好消息的到了。
本月，《诗刊》发表了许成军《山坡上的狗尾巴草》《日常切片》《看吧》《臆想》这四首诗。
诗刊是月刊，这一期是第八期，与许成军的诗同台竞技的还有舒亭的《祖国啊，我亲爱的祖国》与《这也是一切》。
许成军觉得挺意外的，这四首诗质量算不得顶格的高。
但是居然全部被采纳了。
可能跟名气有一定的影响。
毕竟，《试衣镜》这段时间在文学圈实在是太火了。