向。
他犹豫了片刻，转身从酒柜里取出一瓶威士忌，熟练地倒了三杯「highbali」（嗨棒）一—一种威士忌加苏打水和冰块的简单调饮，清爽易饮，是他自己颇为偏爱，也常推荐给朋友的酒款。
他端著酒杯，脸上带著那种惯有的、略显疏离但还算温和的笑意，走向许成军。
「你好，我是这里的老板，村上春树。」他微微颔首，将其中一杯递给许成军，「感谢你对我那本不成样子的小书的认可。」
许成军接过酒杯，指尖感受到冰凉的杯壁，他笑了笑：「谢谢。坐下来喝一杯？」
村上春树从善如流，在吴垒对面的空位坐了下来。
没错，眼前这位就是村上春树。
前世，许成军第一次接触的日本文学作品就是他的《挪威的森林》。最初愿意翻开那本书，某种程度上甚至是因为后来听说过村上那句清醒：「不要说没有南京大屠杀，中国比任何一个国家都希望没有南京大屠杀。」
从某种意义上说，那本书，或者说「村上春树」这个名字，曾代表了许成军某个青春时代的角落，不是此刻身为作家许成军的，而是另一个时空里，暨南大学校园中那个普通学生许成军的青春印记。
如今是1980年，村上春树刚凭借处女作《且听风吟》获得「群像新人文学奖」不久。
用许成军的话来说：这是一部打破了打破了传统小说的「第四堵墙」的作品。
「怎么称呼？」村上春树抿了一口杯中的嗨棒，气泡细微地炸裂。
许成军也喝了一口，冰凉的酒液带著威士忌独特的麦芽香和苏打水的刺激感滑入喉咙：「叫我许成军就好。」
村上春树握著杯子的手指微微一顿，抬眼仔细看了看他，语气带著一丝确认：「最近声名鹊起的那个中国作家？《红绸》的作者？」
「是我。」许成军坦然承认。
「你的《红绸》，」村上春树放下酒杯，语气平淡直接，「我今天大致翻看了一下。
说实话，我不太喜欢。」
许成军脸上没有任何不悦，反而像是早有预料般点了点头：「我知道你不会喜欢。」
「哦？」村上春树来了点兴趣，「你怎么知道的？」
许成军晃动著杯中的冰块，发出清脆的声响，微笑著说：「因为文章这玩意儿，并不是非要写得那么准确、那么沉重不可吧？像精确的地图，虽然无误，但无趣。」
村上春树闻言