一步。
这一步，不急不缓，优雅得像是在跳华尔兹。
他的身体恰好挡在了唐泽寿明和摄影机之间，成为了一个软性的缓冲。
紧接着，那只白手套做出了一个标准的「请」的姿势，指向了左侧——那是唐泽原本应该去的方向。
同时，他的另一只手借着这个动作的掩护，隐蔽而有力地在唐泽的后背托了一把。
「先生，宴会厅的入口在左侧。」
北原信的声音淹没在嘈杂的背景音里，只有唐泽能听到。
这是即兴的救场。
这一托，力道巧妙到了极点。
唐泽寿明感觉自己像是被一股温柔的风推了一下，原本失去的重心瞬间找了回来，整个人借着这股力道，顺势向左一转。
就在他转开的瞬间，摄影机呼啸而过。
而在镜头后方，一脸阴沉的三国连太郎正好走出电梯，完美地步入了画面的黄金分割点。
危机解除。
整个过程行云流水，没有任何停顿，甚至连那只指路的手，都成了增加画面真实感的神来之笔。
伊丹十三按在开关上的手松开了。
他死死盯着监视器，嘴角慢慢咧开了一个弧度。
镜头继续流转。
政客的咆哮，记者的追问，保安的怒吼。
混乱达到了顶峰。
就在这时，摄影机猛地拉回，穿过纷乱的手臂和人头，最终定格在画面的正中央。
那里站着北原信。
周围是地狱般的喧器，但他却是静止的。
特写镜头推了上去，直直地怼在他的脸上。
他依然保持着那个微微躬身的姿势。
脸上挂着那个在大仓饭店练习了两个月的、标准的职业微笑。
嘴角上扬十五度，不多一分，不少一分。
但这笑容是死的。
它像是一张精致的人皮面具，贴在了他的脸上，没有任何温度。
最让人感到背脊发凉的，是那双藏在平光镜片后的眼睛。
那里面没有惊慌，没有好奇，没有同情，甚至没有一丝作为人的情绪。
他看着眼前这群或是衣冠楚楚、或是狼狈不堪的人，眼神空洞而冷漠，就像是在看一群在大堂里为了抢食而互相撕咬的野狗。
那种极度的礼貌之下，包裹着的是一种居高临下的、令人室息的轻蔑。
他是这个