掰着手指头数了数。「那她什么时候能拿手柄？」
房间里响起笑声。
「你这脑子里除了打游戏，就没别的了？」绘理在儿子鼻子上刮了一下。
「我要教她玩索尼克。如果她跑不过去，我可以帮她过关。」和树拍着胸脯，「我是很厉害的玩家。幼稚园的健太都打不过我。」
「那要是妹妹不喜欢打游戏呢？」中山拓也抛出一个问题。
和树愣住了。
这超出了他的认知范围。
在他的世界里，电子游戏是最好玩的东西，家里到处都是游戏机和卡带。
「怎么会。」和树憋了半天，憋出这么一句，「我们家的孩子，肯定都喜欢游戏。爷爷也喜欢。」
中山美幸笑出声来。「你爷爷那是工作。他可没你这么贪玩。」
美树松开了抓着中山拓也的手指。
她打了个哈欠，小嘴张成一个圆圈。
眼睛慢慢闭上。
和树拿起拨浪鼓，还想摇。
绘理拦住他。「嘘，妹妹要睡觉了。」
和树乖乖放下玩具。
他趴在床沿上，盯着妹妹看了一会。
「妹妹真能睡。她刚才才醒了半个小时。」和树小声嘟囔。
「婴儿在睡觉的时候长身体。你小时候也一样。」绘理拿过一条薄毯，轻轻盖在美树身上。
房间里安静下来。
只有美树均匀的呼吸声。
四月的天气已经完全转暖。
东京大田区，世嘉总部大楼外的樱花树抽出了茂密的绿叶。
空调运转的声音很轻。
小口久雄敲开专务办公室的门。
中山拓也坐在办公桌后，桌上放着几份财务报表。
小口久雄手里拿着一盒没有封面的游戏光碟，还有一份厚厚的企划书。
「《攻壳机动队》jupier版本，最终测试版封包了。」小口久雄把光碟放在桌面上。
中山拓也放下手里的报表，拿起光碟，走到会客区的电视机前。
打开jupier主机，推入光碟。
屏幕亮起。
没有冗长的开场cg，直接进入实机演算画面。
新港市的雨夜。
霓虹灯光在积水中反射出迷离的色彩。
草素子站在高楼边缘。
中山拓也握住手柄，推了一下摇杆。