吧,因为我们确实没有赋予他原谅任何人的义务。”
马车驶出白金汉宫的铁栅栏门,车轮碾过碎石车道,拐上宪法山,朝着白厅的方向缓缓驶去。十一月的暮色已经彻底沉入泰晤士河对岸的楼群背后,鳞次栉比亮起的煤气路灯在湿漉漉的石板路上留下一圈圈昏黄的光晕,灯光透过车窗的玻璃,在亚瑟脸上不停地向后流淌。
埃尔德坐在他对面,翘着二郎腿,一只手搭在车窗边沿上。
车厢里安静得只剩下马蹄铁叩击石板的脆响,和车轮碾过积水时细碎的劈啪声。
银鹰头手杖斜靠在膝旁,白手套还戴在手上,十指交叉搁在膝头,一动不动。
亚瑟看起来像是在闭目养神,但埃尔德知道他没有。
把手从车窗边沿上收回来,清了一下嗓子,试探着开口:“亚瑟。”
“嗯?”
“要不要顺路去切尔西看看?”
“去切尔西干什么”亚瑟没有动,帽檐下的声音很平静,听不出任何起伏:“那地方没什么好看的。”“可切尔西不是有花展吗?”埃尔德不安的把二郎腿换了个方向:“我们沿着河岸走一圈,看看花坛,吹吹冷风,然后回家睡觉。怎么样?”
“这个季节的切尔西没有花展。”
“啊!抱歉,我对那地方不熟。”埃尔德张了张嘴:“那什么时候会有花展呢?”
亚瑟睁开眼,盯着埃尔德看了一会儿,然后又把目光从埃尔德脸上移开,转向车窗外。
窗外是一排排向后倒去的梧桐树,光秃秃的枝条在煤气灯的光晕里显得格外萧索。
“以后,都不会再有了。”