代。
张述桐不愿意再想了，起码现在不愿意想，索性把精力放在前方的路面上。
顾秋绵很快伸手一指：
“这条。”
张述桐打过方向盘，隐约认出是那条通往别墅的盘山路，这条路承载了许多记忆，他曾经冒着大雪从上面走下来，骑着摩托车差点被雪崩掩埋，还有一次在夜里将顾秋绵从二楼接了下来，下山的时候碰到了一辆巡逻的车子，在山体的凹陷处躲了很久。
张述桐心不在焉地问这条路是不是不一样了？我记得从前没有这么陡。
顾秋绵说后来可能修了吧。
他又说好好的路修什么，让人的记忆找不到地方安放了，话说你多长时间没回来了？
“没有七八年也有五六年了。”顾秋绵闭目养神，一副不胜酒力的样子。
“别墅里还有人？”
“早就空了。”
“大老远把你带过去连杯热水都没有？”
“待会你自己去烧啊。”顾秋绵似笑非笑地看他一眼。
离别墅越近他开得越慢，因为冥冥之中他觉得自己好像要做出一个选择，他还是有些迟钝了，其实顾秋绵开口说“带我回家看看”的时候就该意识到的，可偏偏快到她家门前才发觉。
张述桐想起了那次从游乐场回来，他把顾秋绵送到市里的家里，然后一个人骑车回到宾馆，那时候他们十六岁。
而二十四岁的他缓缓开着车子，正离那栋别墅越来越近。
人果然不能回忆太多往事，一旦开了头就很难停止，他又想起第一次和老宋来别墅的时候了，坐着那辆福克斯小车，在雨中驶上了这条盘山路，现在开车的人换成了他自己，身边坐着的是他当初要保护的那个女孩。
张述桐用力踩了一脚油门，八缸的引擎随之发出咆哮，开着这种车就该一路飞驰，它走了一路也憋了一路，眼下终于发出了欢鸣。
“……你家呢？”
张述桐愣愣地问。
这一次他是真的傻眼了，他记得很清楚到了这里就该看到那座宫殿般的建筑，就算没有开灯也该看到它的轮廓，可眼下视野里剩下的只有一地荒草，在寒风中、在汽车的大灯里，微微摇曳着身形。顾秋绵带他来了一片野地。
张述桐差点怀疑是不是被她耍了，她在尔虞我诈的商海里待了这么久，早已习惯了说一些半真半假的话。
可顾秋绵平静地看着窗外：
“那次塌了以后就没